La poursuite du bonheur, Douglas Kennedy

Le lendemain des obsèques de sa mère, Kate Malone reçoit l'appel d'une certaine Sara Smythe, qui dit être une amie de ses parents. Face au scepticisme de Kate, elle lui confie un manuscrit. L'histoire de plusieurs vies entremêlées un demi-siècle auparavant. 1945. L'Amérique se remet de la guerre. Mais, très vite, les heures noires du maccarthysme résonnent, avec leur cohorte de trahisons et de lâchetés conformistes. Et dans la tourmente, l'histoire des Malone s'écrit.

---------------------------------

Résumé des Chroniques de la Liste-noire-des-livres-interdits.

Une sombre menace plane sur nos livres-chéris, sur ces ouvrages qui nous transportent jusqu'à pas d'heure dans la nuit et nous font rêver encore et encore dans la journée : les Dieux-de-tous-les-trucs-de-la-mer-et-de-la-terre les ont déclarés « dangereux pour l'humanité », et nous somment, nous, les humbles lecteurs, de les leur livrer. Voici l'histoire de notre rébellion! 

----------------------------------

Toc, Toc...

Je remonte ma couette jusqu'à mon menton.

Toc, Toc, Toc, Toc...

Les coups contre ma porte résonnent de façon saccadée. Ma couette atteint mon nez.

Toc, Toc, Toc, Toc, Toc, Toc...

Qui que ce soit, il insiste, beaucoup. Mes yeux sont désormais recouverts. Faire la morte. Ne pas répondre. On ne sait jamais de qui il s'agit. Peut-être que ce sont les sbires des Dieux-de-tous-les-trucs-de-la-mer-et-de-la-terre ?

Toc,Toc, Toc, Toc, Toc, Toc, Toc, Toc...

Il est tenace, très tenace. Je retiens ma respiration. Surtout ne pas faire de bruit, ne pas se faire remarquer. Les sous-fifres des Dieux sont presque aussi dangereux qu'eux. La Cerbère-Rousse en est un bon exemple. Peut-elle que c'est elle d'ailleurs qui s'acharne contre ma porte?

Notre mésaventure au Salon du Livre a laissé bon nombre de séquelles. Depuis, je ne sors quasiment plus. Sur le coup, j'étais plutôt fière de nous, mais après, c'est comme si quelque chose s'était brisé en moi. Les Dieux sont tout-puissants, cette attaque sanglante en est un bon exemple. Le bilan du salon parle de lui-même. La une des journaux s'en est fait l'écho : « Terrible tremblement de terre au Salon du Livre de Paris, une dizaine de victimes » et « Un nombre incalculable d'ouvrages disparait de la surface du globe ». On en est là.

Toc, Toc, Toc, Toc, Toc, Toc, Toc, Toc...

Ce ne peut être que la Cerbère-Rousse, elle me traque.

– Eh oh, Livre-vie, clame une voix enjouée que je ne connais que trop bien. 

Melliane.

– Allez, Livre-vie, ouvre. On sait que tu es là ! 

Le Chat du Cheshire.

– Si tu n'ouvres pas, on va planter notre toile de tente devant chez toi, et les flics nous délogeront pour attentat à la pudeur.

Johanne.

– Attentat à la pudeur ? Mais tu es folle ! Ah non, je ne me mets pas toute nue, moi, ronchonne Melliane.

– Livre-vie, j'ai du Nutella... chantonne Roanne.

Mes fidèles comparses, mes alliées dans notre lutte. Elles m'ont envoyé plusieurs sms et mails que je n'ai même pas ouverts. Je me sens soudain un peu honteuse de les avoir ainsi abandonnées.

– Si tu n'ouvres pas on défonce la porte, menace le Chat. Je me suis entraînée, je peux le faire d'un seul coup de pied !

Je connais le Chat : si elle dit qu'elle peut, elle peut...

– On te laisse dix secondes ! 

La voix de Melliane me semble bien différente soudain. Sévère, agacée, lasse.

10, 9, 8...

La locomotive du petit train dans mon cerveau se met en route. Le ferait-elle ?

7, 6, 5...

Connaissant le Chat, oui. Mais les autres ?

4, 3, 2...

La réponse est simple, les autres aussi. Je suis même sûre qu'elles ont apporté un bélier avec elles pour abattre la porte

1...

Je me rue hors de mon lit, et me jette sur la porte.

0...

La porte est ouverte et elles me contemplent avec un sourire satisfait sur les lèvres.

– Je vous avais dit que ça fonctionnerait, fanfaronne le Chat en me poussant pour entrer.

– Ça fait combien de temps que tu n'as pas pris de douche ? demande Johanne en fronçant le nez.

– Tiens, me dit Roanne en me fourrant un pot de Nutella dans les mains.

Melliane est déjà en train de farfouiller dans mon placard pour finalement me sortir des vêtements propres.

– A la douche ! ordonne-t-elle en me les tendant.

– Ou tu y vas seule, ou on t'y met de force. Comme on est gentilles on te laisse le choix... 

Le Chat est assise sur mon lit, les jambes croisées, mais son petit rictus maléfique me dit qu'elle ne plaisante pas. Sans un mot, je m'exécute.

Quelques minutes plus tard, je suis de retour. Propre comme un sou neuf.

– Ça y est, t'as fini ton trip "déprime" ? On peut parler ? ironise le Chat.

– Les filles, je laisse tomber. On ne gagnera jamais, ils sont trop forts pour nous.

– Ça, c'est la phase deux de la déprime. La phase un c'est "je me renferme et je ne veux voir personne". On progresse, chuchote Johanne.

– Pas du tout, je suis réaliste.

– Oui, c'est bien ça. Le déni. On se dévalorise. "Je suis bonne à rien" et patati, et patata, ajoute-t-elle

Je la foudroie du regard. J'ai très envie de lui faire manger le pot de Nutella par le nez. 

– Ce n'est pas vrai. On s'est quand même pris une déculottée, et tous ces livres disparus...

– Un léger problème d'organisation, nos sacs étaient trop petits, parce qu'on en a quand même sauvés, poursuit le Chat.

– J'ai arrêté de lire, ça ne m'intéresse plus.

Je suis fière de moi, je leur assène l'argument fatal, celui qui les fera quitter ma maison la tête basse. Je relève un peu le menton pour voir leur réaction.

– Et ça, c'est quoi ? demande Melliane qui vient de tirer de sous mon oreiller un exemplaire de La poursuite du bonheur de Douglas Kennedy.

Vite, je me précipite pour tenter de le lui arracher des mains. J'échoue lamentablement.

– Rien...

– Mais oui, bien sûr, rétorque Johanne en le récupérant au vol. Et pourquoi il y a des pages cornées, hein ?

J'ai marqué les passages que je préférais, mais je m'abstiens de le leur avouer. La poursuite du bonheur fait partie de ces ouvrages qui vous tatouent le coeur. On le prend sur l'étagère, comme cela, parce qu'on broie un peu de noir et qu'on se dit qu'une petite romance ne nous ferait pas de mal, un petit livre interdit, juste pour le plaisir. Et rapidement, dès les premières pages, on se rend compte qu'il est loin de n'être que cela. 

C'est un roman intelligent, sans équivoque, qui se déroule pendant une époque compliquée de l'Histoire américaine : la guerre, le maccarthysme, la lutte pour la liberté politique, la liberté d'expression, le droit des homosexuels, des femmes... Sur la toile de fond de cette Amérique qui se construit, nous est narrée l'histoire de Sara, de Jack, d'Eric, mais aussi de Kate. Deux époques différentes, le passé de Sara et le présent de Kate, qui convergent pour nous conter l'histoire de ces femmes. La poursuite du bonheur est une histoire d'amour, mais pas au sens réducteur du terme. C'est l'histoire de l'amour que Sara porte à Jack, mais aussi à son frère Eric, et finalement à Kate, et c'est l'histoire de Kate qui voit sa vie se construire, pierre après pierre.

– Alors, on attend... s'impatiente Melliane en tapant du pied sur le sol, les bras croisés sur la poitrine.

– C'est le chat....

– Moi ? s'étonne le Chat.

– Non, mon chat à moi, Sumi... Il aime corner les pages, c'est son passe-temps. Il y en a qui chassent les souris, Sumi, il corne les pages.

Pas géniale mon excuse...

– Et en plus elle nous prend pour des idiotes! s'exclame Roanne en levant les yeux au ciel.

Vraiment pas géniale...

– Avoue, tu continues à lire...

– Non, me renfrogné-je.

– Ton nez s'allonge comme Pinocchio, ricane Johanne.

Melliane fait un pas vers moi. Johanne lui envoie le livre qu'elle réceptionne avec habilité.

– Ce livre ne mérite pas qu'on se batte pour lui ? me demande-t-elle en le brandissant devant mon nez.

La question à ne pas poser. Celle dont la réponse m'effraie. Je finis par pousser un long soupir.

– Oui... 

Mentir ne sert à rien. Ce serait trahir ce récit qui va rester gravé en moi, trahir ces pages qui m'ont entraînée dans cette poursuite du bonheur, dans cette course à la vie, trahir cette écriture toujours juste...

– Ça y est, phase trois...

– C'est laquelle? demande le Chat 

– Celle de la réaction...

– Alors, on fait quoi maintenant ? dit Roanne, un immense sourire sur les lèvres.

Mes réticences, mes peurs volent en éclat. Notre quête à nous n'a pas changé, notre bonheur est là, dans ces pages pour lesquelles nous nous battons. On n'échappe pas à son destin.

J'avale une énorme cuillerée de Nutella. Le combat continue...